Vol.247 人生如痴人说梦，充满喧哗与骚动

五五 hello，大家好，

欢迎来到今天的文化有限，

我是超哥，

我是大一，

我是星光。

哎，

大家好，

这周如果跟着我们计划读书的朋友啊，

只能跟大家说，

辛苦大家了。

不知道大家的阅读感受如何啊，

我们这期跟大家分享一位特别著名的伟大的作家的作品，

就是威廉福克纳老师的喧哗与骚动啊，

威廉福克纳老师。

就这个我以为咱们上次上去年读博尔赫斯，

就已经是阅读难度系数上非常大的一部作品了。

我我以为熬过那个就可以了。

万万没有想到熬过了博尔赫斯，

还有福克纳老师啊，

两位老师非常了不起。

不知道大家读的感受怎么样？

咱还没读追忆似水年华呢，

哦那个太厚了。

这个读完福克纳之后，

我觉得追忆似水年华我们就不考虑了。

所以求求求大家不要在留言区点这本书了啊，

此生可能是我们讲不了了，

确实是我们树树树在下无能，

反正我是无能啊，

要是再聊就是你们俩聊吧，

就是读福克纳。

我们知之前其实尝试过一次，

当时我们是想读鸭沙龙，

鸭沙龙嗯，

读的过程中太困难了，

读了三页就被吓退了，

我们就放弃了。

对，

呃，

然后呢我们这个记吃不记打用大老师话说唉，

突然间说那我们再读一次吧。

这次选了特别著名的喧哗，

法语骚动，

而且确实是翻译老师很好在前面呢写了一个很好的前言给我们解读了一遍故事，

让我们以为都让我们膨胀了，

以为自己斗胆能读懂，

我们就挑战了一下哈。

结果阅读的过程中也是哎呀，

发现并不尽然，

哪也并不简单啊。

对，

挑战了一下。

对，

我们这次看的是人民文学那个版本，

李文俊老师翻译的哦，

对，

李文俊老师李老师翻译的。

而且这是我罕见的在读书生涯以来，

发现注释比内文可能字数还要多的这么一本书。

对，

因为他这个呃首先这部我我稍微给大家简单介绍它难在哪儿，

待会儿大老师会详述首。

首先第一这个故事事呢是五五个人称吧上的作家。

我们读这版本，

后边还有一个作家的后记，

相当于是用五个视角来还原。

同样一件事儿写了五遍。

但是呢这五个视角里边前两个人视角，

一位是一一一位失智人士的视角，

所以他的叙述里边就时间是杂乱的，

就是三十年前三十年后都揉在一起。

对，

且他没有任何提示。

第二位呢是一位决议赴死的这么一一位朋友，

他相当于是在生前的绝笔信。

而且这位朋友在生前，

他已经有一些是就是有一些错乱了，

或者说他是已经在混乱了。

他都是在一种朦胧懵懂的状态之下，

给我们记述他的所见所闻所思所感。

所以我们会在这个阅读的过程中发现大段大段的没有标点符号的，

像梦境和意语式的。

这样的话啊好几页都没标点，

以至于我说我这书是不是盗版的呀？

这怎么没有标点？

越是正版的标点符号越少，

大家记住。

对对对，

然后这个李文俊老师呢特别贴心，

他就在这个翻译的过程当中，

给我们附了很多注释，

就包括说好这一段。

说的是三十年前这段说的是现在啊有很多这样的注释，

加上这个注释之后，

你就会发现阅读愈加的困难。

好，

对，

因为你就不停的翻过去倒注释，

但确实是清晰了很多啊。

是的，

这就是整个的阅读感受就稍微有一点点复杂。

但是如果大家多看几遍之后，

就会发现这部作品的伟大之处。

嗯，

而且他确实用这种不同视角给我们营造了一个非常非常奇妙。

但是非常呃非常好的阅读体，

也非常新鲜，

非常惊奇的阅读体验啊。

嗯难忘吧，

只能说是印象深刻。

你看我们都过了好长时间了，

才录这个节目，

才录这期节目。

结果发现其实对这个故事还是历历在目啊。

那接下来我们就书归正传，

让大老师先给大家介绍介绍这是个什么故故事。

为什么用这种写写写呢？

他写了个啥啊，

要这么费劲的写是是是这本书还真的挺神奇的。

就像刚才超哥说的，

我们应该是分别在一个多礼拜之前读完的这本书。

然后我们大概时隔了十天又录啊，

这这是不是能宣布一下星光的这个好消息？

为什么迟了十天录，

是因为星光和他们已经喜得千金啊，

祝贺了。

对啊，

是是是，

谢谢大家啊。

对，

我们来我们因为中间呃快到温温的预产期了，

所以我们这几期节目我们一直都是想说能提早录就提早录有一个背播。

对，

但是临近预产期的时候，

因为我要在医院陪她没有办法录，

所以正好是这期节目恰好要录的时候，

因为我的原因导致本来可以了，

下礼拜要录。

对对，

结果突然我时间不行了，

哎，

我时间不行了，

然后一下就赶紧得跟呃他们俩说，

然后我们又改时间改到现在，

我们才来录这期节目。

是的是的对对对，

是，

而且中间再给大家插播一下，

还有一重困难啊。

我跟大老师是单单纯受这本书的折磨。

那个时候在温温进产产房之前，

星光还在打黑悟空呢，

就是白天在黑悟空上面被 boss 虐，

晚上回家被福克大老师的书紧虐，

然后我还老逗他，

我说到底是哪个难，

这两个哪个难？

星光最后说各有各的难，

都不容易辛苦星光了这段时间后来发现养闺女可能最难啊，

已经开始了下一个人生阶段了。

你都挺难的。

是是是是是。

那说回这本书吧，

呃，

喧哗与骚动是美国作家威廉福克纳的第四部小说啊，

第四部才写成名，

最著名的应该就是这本书了。

那为什么是第四部才成名？

一会儿我们再说。

那这本书啊开开始还不叫这个名字，

不叫喧哗与骚动，

最开始的名字好像叫做黄昏啊，

那为什么哦后来改名了呢？

这得从这个名字说起，

就喧哗与骚动来自于这五个字，

就来自于沙宫戏剧麦克白里面最著名的一段独白啊，

这个独白哦呃麦克白的故事甚甚至跟这个书是有相关的。

所以他为什么改呢？

就跟大家简单介绍一下麦克白的第五古墓的时候呀，

就是他的妻子虽然没有在文中直接描写，

但是上下文推测就是他的妻子应该是自杀的，

比麦克白的妻子自杀杀了自杀之前，

妻子的精神状态已经遭受到了巨大的折磨，

那有什么表现呢？

比如说他有反复的洗手啊，

他觉得自己罪孽深重，

要通过洗手来洗掉自己身上的些看不见的血迹，

就是对他们参与谋杀国王的罪行有非常大的内疚和不安。

所以这一个精神状态在我们看喧哗与骚动这几个主人公的身上，

其实我们也都能感受到，

就是对迫切而来的跟他们密切相关的死亡对所有人精神状状态的影响。

而且这种死亡不局限于个体，

不是说这个人他死掉就死掉了。

而是说在整个的这个南北大家族煞家族，

这个美国当时这个南北状态，

下一个南方的典型家庭，

他们这种家族式的死亡到底是怎么回事？

所以是后来福克纳用了喧哗语骚动。

我说回这个麦克白啊，

就是妻子死后，

麦克白就有了这个戏剧史上最最著名的一段独白。

这个独白也可以被我们呃看来去解读喧哗与骚动这本书的一个线索。

嗯，

那麦克白是怎么说的呢？

他说他本该在以后的日子里死去，

他是指妻子，

还有一个女她这样一个消息，

本来该在那时听见明天，

明天，

明天日复一日卑微的向前爬行，

直到时间的尽头。

好，

这个时间的尽头其实也是这本书里面一个非常重要的线索啊，

继续说还是独白。

而所有的昨天只不过照亮了傻子通往死亡的道路，

希熄灭吧。

短暂的蜡烛，

人生不过是一个行走的影子。

一个可怜的演员，

在舞台上张牙舞爪的表演一小时，

然后再也不会听见它是一个白痴讲述的故事，

充满了喧哗与骚动却毫无意义。

就这一句话，

应该是伟大的戏剧经上非常著名的。

嗯，

那这就是喧哗与骚动这五个字的出处。

那如果对比麦克白所讲的，

我们也可以理解弗克纳为什么用这本书作为书名。

首先精神状态极度的不稳定。

那麦克白杀掉了国王之后，

他是生命，

他的生命陷入了很大的一片虚无。

那这种杀掉国王可能代表着一个时代的结束，

或者说他某一个巨大的心理愿望的完成，

它都可能陷入虚无。

那回到我们说南方家庭的这个威廉弗克纳写的喧哗与骚动这个家庭里面，

这个昆丁大儿子这么一家里面，

他们的巨大的虚无来自于哪儿呢？

就整本书会告诉我们，

然后继续讲的。

他说人生不过是一个白痴讲述的故事，

那这就是虚无了嘛，

就是白痴讲述的故事。

那我们在这本书的第一章里面，

刚才超哥说的就是这个智力障碍者班级。

第一章就是他在讲述的故事。

那用他的台词原来的台词来说，

就是一个白痴，

讲述的故事充满了喧哗与骚动。

对，

对应上了。

对，

是。

然后同时这里面也提到时间时间在喧哗与骚动里面也是一个非常非常重要的意向。

他提到明天日复一日时间的尽头，

尤其是在昆汀那一章应该是第二章嘛。

刚才我们说大儿子那一章对昆丁最后选择了自杀。

那昆丁在那一章里面，

他对时间他对钟表就有一个非常奇怪的执念，

或者是迷恋或者是描写。

那这里面也是一个钟表，

也是个巨大的隐喻。

然后就是死亡，

这可能是整本书贯穿的一个意向。

就是他说麦克白说的是所有的，

昨天只不过照亮了傻子，

通往死亡的道路。

好，

那这个时间和昨天它到底照亮了什么呢？

这也是麦克白说的。

所以就光从书名学浩与骚动里面，

我们就可以得到好几个去理解这本书的线索。

其实有了这个线索，

对我们读书会很有帮助的。

就是我们大概知道他讲什么时间死亡是因为的意义，

或者说生命的虚无何以对抗？

讲的是这么一个故事。

对，

这个书名说完了之后，

我们再说回这本书的故事其实并不复杂，

它远没有它的文本，

尤其是第一章那么的吓人。

那故事发生在南北战争之后的美国南方，

在一个虚构的小镇上，

在一个典型的南方家庭里面，

那我们都不知道，

就是一八六五年南北战争打完之后，

北方胜利啊南方进入了重建阶段。

虽然仗打完了，

但是我们都知道人的观念是很难迅速就转变的嘛。

在是的，

南方相比，

北方一直是更偏保守，

然后相对支持这个蓄奴制的对南方的经济跟北方也略有不同，

北方可能更偏重工业化或者城市化。

像什么纽约波士顿芝加哥是吧？

我们后来都知道成为了很大的这种工业和金融中心，

但是南方依旧更偏向农业，

尤其是棉花种植。

这个我们在非常多的描写那个时代的南北方的电影里面什么维度十二年对吧？

我们都能看到有大片的南那个棉花种植田地，

然后有很多的黑人在里面工作。

那对，

包括咱们当时读过的，

咱们之前读过汤姆叔叔的小屋，

其实讲的也是这个地方。

是的，

对，

所以这样的农业生产它就需要有一个重要条件，

就是它是一个人力密集型的产业，

你必须有足足够的人人和劳动力，

你才能撑起来一个庄园的这个生产模式嘛。

但是经过南北战争之后，

一方面是许多南方的基础建设已经被破坏掉了。

你想恢复也不是一天两天就能重新建好的。

另外一方面就是这种观念的觉醒，

就是废奴制，

也让南方的劳动力产生了呃巨大的觉醒和冲击。

就以前很多很多跑到黑人去了，

不再是黑奴，

不再是奴隶了，

他想成为奴隶的人，

所以你的管理模式也产生了巨大的变化，

没有劳动力了。

是的，

所以如果大家对这部分历史刚才说的感兴趣，

想知道怎么回事儿，

可以看那个琳达的近距离看美国系列，

对吧？

我们也聊过像几您聊过一期是第一本这一套，

说第一本要历史深处的忧虑。

另外还有三本总统是靠不住的，

讲水门事件的。

然后另外第三本和第四本分别是如彗星划过夜空，

和我也有一个梦想啊，

基本上讲的是后来这个南南北战争和当时很多法律立法。

然后他们三权分立的这种建立起来的介绍喧哗与骚动的这个故事。

就在这个时期，

一个曾经非常鼎盛的南方家庭叫康普生家族啊这么一个家族里面。

对，

按照他们自己的说法是祖上出过好几位州长和一位将军。

是的是的，

曾经经过过过，

看政界也有啊，

今天也有对，

先前曾经阔过。

对，

这我们就非常熟悉了，

对吧？

那在这么一个家庭里面，

正在从辉煌走向衰落。

好，

主要描写的是两代人，

第一代就是康普生先生和太太。

他俩应该是继承了这个家族荣光的最后一代人啊，

这是相当于父母辈儿吧。

然后孩子辈有四个人主故事，

主要就是围绕这四个孩子展开的。

大儿子叫昆丁康普生，

是一个对家族荣誉，

对传统有可以说是病态执念的这么一个人。

也因为这个执念，

对昆丁最后的结局，

刚才我们都说了，

他自杀掉了，

他非常让人遗憾。

然后二儿子呢是一个很冷酷的现实主义者，

嗯，

他对家族的衰落，

他看到了，

但是充满了怨恨。

他觉得嗯一切都是别人的错，

都是你们瞎搞，

都是你们搞的。

他有这样的一个心态在吧，

他一度是这个家里的掌权者，

因为大儿子已经去世了。

好，

三女儿在这里面应该是非常重要的一个女主角。

嗯，

三女儿叫凯蒂，

嗯，

但是福克纳在这本书面采用了一个非常嗯奇特的或者新颖的笔法来描写这一段。

就我们说凯蒂虽然是整本书的女主角，

但是刚才超哥说那五章五个部分里面没有一张是以凯蒂的视角为中心来写的，

都是围绕凯蒂进行的。

写班级是他的弟弟，

然后昆汀是他的哥，

然后这个二儿子是他的杰生，

呃，

杰生对，

杰杰是他的哥哥。

然后后面还有这个仆人的角角色，

所有人都是写了，

就是唯独避开了凯蒂，

一会儿我们可以聊聊为什么会这么写。

而且所有人都在聊凯蒂，

对对不对？

甚至所有人的结局，

所有人的决策都跟凯蒂的种种行为有关，

但是唯独没有写凯蒂，

这是为什么？

这个很有趣。

是的好，

那凯蒂他做了什么呢？

他因为爱情做出了不符合传统礼教的行为，

就是未婚先孕。

嗯，

然后后来离家出走，

甚至后来被怀疑说可能跟德国的纳粹军官在一起过。

好，

那凯蒂的种种行，

因为给康普生家族的崩塌，

相当于压上了最后一根稻草。

他在整个家族的形象上彻底击溃了原来的这个家庭。

那最后的第四个儿子就是最小的小儿子，

也是个智力障碍者。

他叫做班级书里面描写的时候，

他的时间跨度有点大。

但是最后我们看来应该是定格在三十三岁。

三十三岁的时候呢，

他也只有智商是四五岁小孩的水平。

嗯，

班吉从小被姐姐凯蒂很好的照顾保护。

当姐姐离开家之后，

刚才我说凯蒂他种种原因，

他就走了。

离开了家之后，

班级也陷入了特别大的不安和痛苦当中。

凯蒂最后也留下了一个小女儿启蒙念照，

昆丁大的儿子的这个就跟他哥哥的名字一样，

叫小昆丁一个小女儿。

那这个小女儿被凯蒂留在了这个康普生家族里面，

也经历了种种的不愉快也好，

或者叛逆，

他甚至可能有点像走上他妈妈曾经的那条给家族就所谓的抹黑的道路。

啊，

那嗯小昆丁相当于是这个家族的第三代，

这是三代这个康普生家族的人。

那还有一个家族也很重要，

在康普生家族里面还有另外一家的黑人佣人叫迪尔西老婆婆，

一家呃迪尔西老婆婆。

在这里面是一个应该算是为数不多的正面角色哈。

就是对迪尔西的几个孩子都在不同年代照顾着班级和这个汤普生家族。

他们是见证者，

也是参与者。

同时刚才我说像以比尔西为代表的精神状态，

似乎是这个家里面唯一正常的那是一个黑人的形象。

他在这里里面他应该是看的最轻的，

或者说他对所有的发生他的观念是相对正常的吧。

基本上这就是这本书要讲的，

跨越了三十多年的这么一个故事，

这几个孩子是怎么成长起来的？

然后他们的家族是怎么怎么一代一代代破败下去的啊，

通过这几章来讲，

好，

那喧哗与骚动最让这个我觉得一代一代读者津津乐道的并不只是他的这个故事。

其实我们见过很多描写家族衰败的大时代的夹缝当中晃荡的这个形象。

嗯嗯，

也不仅仅是因为他跟麦克白这种对于永恒问题的回应，

而是在于他的写法。

刚才我都说了，

为什么读起来那么困难？

就是因为它是一本典型的意识流小说。

整本书刚才说四个部分也好，

五个部分也好，

都可以，

每个部分的叙述都不一样。

对，

第一个部分如果呼应，

刚才我们说呼应麦克白里面的讲法，

就是它是一个白痴讲的故事。

从智力障碍者班级的角度来讲，

他对姐姐凯蒂的依恋。

他是怎么感觉到就是班级啊，

他作为一个四五岁小孩智力的情况，

他是怎么感觉到这个家一步一步崩溃的？

他拥有孩子的视角，

非常天真的去描写他看到的一这一切。

那这给我们的一个很很淳朴的东西，

就是一个孩子，

他是怎么见证这一切的？

但是这个孩子他不是一个正常孩子，

在这里面他又夹杂夹杂了一层隐喻在好，

那因为他的心灵缺陷，

所以班级感受到的世界并不像我们这些普通人一样，

感受到的时间是线性的。

咱们都看过那个电影，

就是被困在时间里的父亲，

对吧？

他看上去像一个悬疑片一样。

嗯，

阿尔兹海默嗯，

对对，

阿尔兹海默症安吉，

他的世界有可能就是那个状态，

就是不加标点符号的时间空间乱跳的。

所以在第一章我们看的时候，

如果我们把自己完全放开，

完全不带有任何独者惯性的执念的话，

进入班级的视角。

其实你能感受到一个非常奇怪，

没有安全感的世界，

就是外部的世界，

是整个这个南北方在崩塌，

然后整个家族在落寞他的内部世界里面，

凯蒂这个姐姐是实在时不在的，

他不知道发生了什么。

为什么有的时候凯蒂姐姐在，

为什么有的时候你也不在？

为什么有的时候小昆汀在有时候大昆汀在？

嗯，

对，

他的哥哥也是，

突然间有一天也不回来了，

怎么哪儿去了？

对，

然后同时我们也能看到，

就是刚才我说迪尔西家族的这几个仆人是分着年代和阶段照顾班级的。

因为人家孩子了也可能不一不一定在这儿干，

那班级身边陪伴他的人也在变化。

就有的时候是是的，

比尔基的大儿子有时候是二儿子，

有的时候是他的侄子或者是孙子啊，

会不同的人在陪伴他。

那好，

如果我们再带入班级的视角来看的话，

班级身边的照顾他的人也在变，

就是今儿我边上的星光，

怎么我这一回头边上星光变成超哥了。

那我作为一个对只有四五岁孩子的能力的人的话，

我会很慌张的，

我不知道发生了什么呢，

那我肯定就哭啊，

肯定闹啊，

这一部分我觉得非常精彩。

就是他把一个东西的合理性，

用一种最不合理的方式展现出来，

就是班级的这一部分。

我们作为读者，

可能要通过很蛛丝马迹的线索，

就是班级身边的人到底是谁来判断好，

现在福克纳这一句和下一句，

他到底写的是哪个时代。

他有的时候甚至都是一个逗号之间，

他不会给你分段的，

他也不会告诉你，

这个时候这个李老师的注释就起作用了哈。

我们在注释里面能看到，

他会告诉你好，

这是现在这是三十年前或者怎么着过去。

对，

而且这个他是指哪个他他是谁？

对，

嗯，

就甚至他的人称也是混乱。

嗯嗯，

这第一部分应该就是整本书的一个下马威，

在我看来就是阅读门槛最高的一部分。

嗯，

然后对，

第一部分结束了之后，

到第二部分就是大儿子昆丁的叙述，

也有大量的心理描写。

不加标点符号的那种。

他给人了一种很强的压迫感和窒息感。

这也是我们晋昆听那个人物的时候，

你也能感受到就是当一个人对一切的传统礼教有巨大的执念的时候，

他看到身边的一切他都觉得不合。

十一他都觉得让他自己无无法适从昆丁这种极大的执着。

从一开始他对待那个手表的态度，

我们就能看出来，

一会儿可能片段分享再再说。

然后我们也推测出来了，

就是他买了两个六磅重的小熨斗，

走到河边，

他到底要干嘛呢？

这是昆丁的部分。

嗯，

然后第三部分到了这个二儿子杰生康普生的叙述，

这个部分好阅读很多啊。

嗯没有那么多意识流了，

就讲他怎么维持这个家的。

但是因为他对妹妹凯蒂有非常强的憎恨，

所以他就把这种憎恨转嫁到了凯蒂留下的小女儿这个小昆丁身上。

但是同时小昆丁又是一个很叛逆的孩子，

就一代一代人的矛盾就延续的发生。

它就像一个停不下来的一个永动机一样，

就是所有人都不合所有人的怨，

是这么一个故事。

好，

最后一部分我们熟悉回到了熟悉的小说家的视角，

是一个上帝视角。

第三个，

迪尔西家族。

对，

记住了迪尔西家族的视角，

没有再写康普生家的这几个人，

而是就写了比尔西是陪伴这个家族的时候，

最后后的女人。

那他也可能这本书里仅存的希望和善良好，

这就是这本书是的大概的情况。

然后最后这个正文结束之后，

还有一个算是后继吧，

就是会告诉你这一个架族从时间的刻度上来看他们到底是怎么发生的，

发生了什么。

对，

包括是总统和将军都是在哪代上出的？

就是他主要描述了先前扩过那个家族是怎么扩的这部分的内容。

对对，

所以这相当于一个有点像倒叙，

难度也是依次降低，

从最难的部分，

最意识的部分逐渐减轻逐渐减轻。

然后都到我们熟悉的是普通的小说家的上帝视角，

然后我们再看，

然后最后给你一个很明确的编年史。

没错没错，

对对，

是。

那接下来到了星光的保留环节，

给我们介绍介绍福特纳老师，

他到底他怎么了？

就是要把为他遭遇了什么，

经过了什么，

他要这么写书，

难为咱们。

所以刚才大老们详细，

我就说很多朋友他可能刚开始读喧哗与骚动的时候，

一下就读第一章班级的那个叙述的视角的时候，

一下子接受不了。

有可能觉得说你这到底在写什么，

我真的看不懂，

甚至于我加了注释，

我可能都看不明白，

可能就放弃了。

但是大家如果坚持往下读，

就会发现它的难度系数是逐渐降低的。

到最后是一个大家惯常阅读的第三人称视角，

去讲述整个家族故事的。

而且这些章节每一个章节是互为补充的。

你后面的那个章节，

有些前面章节没有写到的空白部分会被后面的章节补上。

你知道哦，

那个年份里面的那一天发真的，

这个事件是逐渐逐渐的在补充上的，

就像一个拼图一样。

你读到后面那个拼图可能才渐渐的完整。

最后你能够得到一个全景式的这样一个叙述。

我觉得这是福克纳特别有特点的一种写法，

他一定是故意这么写的。

他把一个完整的故事，

首先把它打散。

然后其次用四个人的不同视角来叙述，