Vol.259 离岛：生活没有模板，每个样本都独一无二

我 hello，大家好，

欢迎来到新一期的文化有限，

我是大一，

我是超哥，

我是星光。

前面几期聊的书呢要么比较沉重，

要么比较深刻，

要么比较厚啊，

我们节目调性越发的走向了冬天。

但是我们今天想聊一本相对轻松的书，

就是库索的离岛。

嗯，

在这本书啊，

我最早看的时候，

我还是霹雳给我推荐的。

他说这本书你看看你应该会喜欢我说那行，

那我看看。

然后看完之后果然很喜欢。

嗯，

让我们感觉到好像哎你可以在另外一个地方有一种新的生活方式。

那这种生活方式带着一个我觉得特别符合我们当代人的视角。

因为库存本来就是我们当代人啊，

很年轻。

那他这本书去写他在日本的这些所谓什么叫离岛啊？

一会儿让那个超哥和星光给我们介绍。

在离岛这些地方遇到了很多人跟他们聊天，

见证他们的生活方式。

那这些人呢，

他们也不是天然的，

很多人也不是天然的，

就生生长在这个离岛上。

他们也是后来的这些人我在看的时候，

总会想说，

哎，

首先这些人的生活状态挺有意思的，

他是不是符合我们曾经对那种诗和远方的想象，

因为这个非常的适合远方，

对吧？

谁都想说，

我能去岛上热带的岛屿游泳，

在这个岛上过一过清闲的日子，

每天喝喝咖啡，

看看书，

然后种种地，

是不是这事儿就过去了？

那么实际上真的是这样吗？

库索在里岛日本里岛的诸多离岛上面是经历的。

呃，

人啊跟他们聊天，

发现答案呢有相同的，

有相似的，

也有不一样的，

也有完全出乎我们意料的。

嗯，

所以今天我们就来读读库索的这本离岛，

为什么说这本书和我们之前比的相对轻松呢？

因为他写的，

首先关于日本的很多文化风俗是我们相对熟悉的。

嗯，

啊在东亚这个文化圈里面，

我们对他们的行为准则行为的习惯都有一定的认识。

同时呢这些人生活也是现代的非常的当代，

他们面临的很多问题，

很多困境，

生活的方便与不方便，

习惯与不习惯，

我们也都完全能理解。

嗯，

这个和我们去看像刘子超的书啊，

或者是其他的旅行文学是有一定隔阂是完全不同的那我们上来就先请星光介绍一下离岛这本书哈嗯以及什么是离岛，

然后是日本现在的离岛处于什么样的状态啊，

这个离啊就是离开的离哈是是呃刚才老师说了，

这本书呢是库索，

它是用了三年的时间，

分别去了三个非常有代表性的日本的里岛去考察去旅行，

去跟当地人交流记录下的这个故事。

这本书里面的章节安排上，

第一个章，

第一章节写到的是去这个舞岛列岛，

呃，

这是是岛岛的名字。

嗯，

第二个去的地方是左渡啊，

第三个是隐奇。

这三个里岛都是日本现在很有名的，

就是很多年轻人特别希望移住到那个地方以及政府也出台了很多政策，

希望吸引年轻人移住到他们所在的那个离岛区域里面。

所谓共建或者是增加他们的经济活力啊，

有这样的一些举措。

呃，

库索在他的这本书里面也记录了这些举措到底对当地造成了什么样的影响。

有一些影响呢是肉眼可见的。

好，

正面的影响，

但有一些影响也是负面的啊，

会有一些在这里面也会有一些冲突矛盾。

这个冲突矛盾不仅局限于个人，

就是我到底是去还是留，

我是从离岛离开了，

我还要不要回去，

还是还是说我到了离岛以后，

我待多长时间，

我最终是不是还是要最终回到我城市啊，

这些问题是困扰个人的问题。

那困扰当地的问题在于，

我要用出台什么样的政策，

可以有效的吸引。

我想吸引的这些人来到我这个地方，

能够成为我离岛上的住民，

能够跟我这个区域，

跟我的原住民们一起生活下来，

共建这个区域，

让这个区域越来越好，

而不是面临一个越来越少。

人留在这儿，

面临一个少子化越来越老化，

少子化高龄化的这么一个困境。

啊，

那他在这本书里面也探讨了这些社会问题。

而且这些社会问题呢可能对我们将来的对，

就是我们生或者环境，

这些什么所谓的乡村振兴啊，

嗯呃，

很多的现在现成的在开发，

其实是有相对可以借鉴的经验。

对那这本书的一个比较独特的地方在于，

我们其实看过很多关于旅行啊，

或者是关于记录日本呃方面的一些书籍。

但是他们的视角实际上很多都放在了城市，

或者说放到了日本本岛啊，

那几那四个五个本岛上面呃，

一些大城市东京啊，

京都啊，

奈良啊这些大家耳熟能详的城市里。

但其实很少关注日本存在这么很多里岛的区域。

就这些里岛对于日本人对于他们来说意味着什么？

那我们从这本书里面又不能够得到什么样的启发与思考。

这个其实是这本书一个比较独特的视角和切入点。

库索是带着问题完成他的这离岛之行的他在序言里面是这么写的。

他说，

与主流价值观背道而驰，

不追求金钱与成功的年轻人为什么选择离岛？

还是说这在未来会成为一种主流的价值观。

那来到这里的年轻人正在做什么？

他们怎样建设生活？

他们如何和当地人相处？

世界遗产和历史文化之类的噱头对他们的生活有帮助吗？

当地人又如何在这些噱头下改变自己的生活困境？

人们在理想和现实之间遭遇了什么？

带着这些问题，

我踏上了离岛之旅。

所以这本书可以视作是他的这些问题的一个回答。

一个他通过三年走访带回来的一个答案。

这本书里面还有就是呃库索。

在离岛之行里面，

他探索到了很多人和故事的可能性。

就他为我们展现了一个我们日常生活当中，

或者是在我们的阅读的范围里面比较少见到的在离岛上面生活的这些人的生活状态是什么，

以及他们到底是怎么生活的，

怎么生存。

在这些小岛上啊，

这个是给我们呈现了一个不同于以往的一个崭新的世界。

呈现在我面前的是这些人，

他们可能是城市里去的，

可能是当地的原住民，

也可能是以前呃就出生在这个岛。

后来上学又离开这个岛去上大学，

上大在城市里面工作了一段时间。

后来又回到这个岛。

那在这个迁移的过程中，

他们在他们身上发生了什么样的故事？

这个也是我们日常很少见到的人，

很少听说的故事，

在库所的这本书里面都有呈现。

那第三个是他也呈现看了非常明显和强烈的矛盾和冲突，

逃离和回归，

以及去和留之间的反复。

呃，

这个也是他这本书的一个非常重要的书写点就。

他会发现我们一提到在岛上生活，

对吧？

刚才前面大老师说的就是去热带的岛屿游泳，

大家就想到了说面朝大海春暖花开是有一个非常丰裕的自然环境，

有这种悠闲缓慢的生活啊，

对吧？

有这种对生活的浪漫想象。

但实际上库索在这本书里面写到了很多在岛上的真实生活的场景到底是什么样的。

我们会发现他可能和我们所脑海中想象的浪漫生活有很大的差距。

他没有城市里那些便利的基础设施，

没没有便利店，

甚至没有什么电车，

没有大学，

没有麦当劳，

没有星巴克，

没有这些我们日常可见的东西。

对，

他们有个口号嘛，

叫没有的东西就是没有没有就是没有，

对，

没有，

就是没有。

那在面临面临这种现实状况下，

从城市迁移到岛上的人，

他是否能够坚持可持续的在岛上生存下去，

保证一个他想要的生存状态和他当初的想象是否有差距以及这个差距。

他能否接受。

这个是库索在这本书里面也写到了一个非常重要的面相啊。

那最后一点就是前面大老师提到的这本书，

也是一个管中窥豹和以小见大的书。

他写离岛不只是写离岛本身用库索自己的话说，

离岛既是日本的缩影，

也是世界的缩影。

那我觉得作为一个中国人，

我们今天读这本书，

也是中国的缩影，

或者说是中国在城市化进程当中，

城乡和城市和乡村二元结构之间的一个缩影。

我们怎么去看待乡村，

怎么去看待城市，

怎么去看待这两者之间的关系。

其实我们从库索的这本写李岛的书里面能够看到很多线索和端倪，

尤其是关于离岛政府，

地方政府，

他们怎么去吸引年轻人留在这儿，

他们怎么去给他们出台各种政策。

实际上是对我们未来也许对我们未来中国乡村和城市的关于留住人才的发展是有很大的启发意义的。

嗯，

我们也可以从这里面看到很多我们所面临的社会问题，

共同的社会问题。

比如说现在提倡现在有在年轻人当中有很多思潮，

逃离北上广啊，

要去远方啊，

人生是旷野解压。

还有包括很多时候在新闻报道里面，

报道说，

大学毕业生回到家乡去创业，

然后年入千万的什么传奇故事啊，

那这些呃社会上的思潮和媒体的报道加起来，

其实对我们本身也是一个冲击。

我们也会在心里面去想象，

是不是回到乡村，

回到那样的一个原生态的地方，

我们就能够有不一样的人生。

我们就能够摆脱在城市里面，

大家共同卷在一个轨道上面去奔跑的这样的生活。

这个时后这这个问一旦这个问题提出来，

我们就可以去通过库索的这本书，

其实是看看看看其他国家的经验和看看一种答案。

也许这种答案会对我们自己的生活有更多的启发。

我再简单的介绍介绍李岛是一个什么样的状态啊，

那我们说李岛之前，

其实我们需要对岛这件事儿有一个定义。

我们之前读岛屿的错的时候，

其实聊到过岛，

它在文化文学的意义上到底是一个什么样的存在和处境？

那在地理的意义上岛是什么？

我就不不赘述了。

大家都知道岛是什么？

就是四面环海，

对吧？

中间是突出于海平面之上的一片的地域区域。

对，

但我在做功课的时候，

看到一个特别有意思的点，

可以跟大家分享。

就是大家都知道世界上最大的面积最大的岛是格陵兰岛，

对吧？

这是高中地理的知识，

那呃比格林兰岛更大的陆地就不再被视为岛屿了。

就对比如比如说澳大利亚对吧？

对对对，

所以这个是岛跟陆地的一个分野，

是以格林兰岛的面积为分野的，

比格林兰岛还大的。

你即使四面环海，

环海它也不算岛屿啊，

这个是一个算怎么算大陆了？

对，

叫就叫大陆了不叫岛屿了。

这个是在地理上的一个分界，

严格意义上算，

每个大陆每一片大陆旁边都是四面环海的。

对对对是的是的。

所以那怎么样区分呢？

那就是以格林兰岛为界，

比它它大的都算大陆了，

比它小的四面环海，

才把它定义为岛屿。

那我们今天所说的，

你看在这本书里面，

库索第一个去的目的地是无岛列岛。

那什么是列岛呢？

其实是也是岛屿的一个对于众多岛屿的一个称呼。

我们有些时候管岛屿群岛吧。

对对，

有些时候群群岛有些时候叫诸岛诸多岛屿的那个诸多还如果是列状排列的岛屿就叫列岛。

比如说日日本实际上就是列岛啊，

它是列像陈列排列的对一条。

对所以在岛和岛屿在地理上的概念实际上是这样的，

还它还是相对来说比较严格的。

我本来以为啊离岛这个概念也是一个非常严格的地理学意义上的概念。

但实际上它并不是因为在地理学上对岛的分类，

有离岛岛的这个分类。

它对岛的分类分大陆岛火山岛，

珊瑚岛，

它有这么几个分类，

这些分类都是根据地理形成的原因对和条件来分类的。

比如说崇明岛就算是大陆岛里面的一种，

它算大陆岛里面的冲击岛啊，

就是就是它。

但是海水怎么形成呢？

冲击海水冲击而成对。

那我们特别熟悉的，

像咱们国家的海南岛，

台湾岛，

库页岛，

这些岛都是大陆岛。

所以在地理的分界意义上是这样去分的。

格林兰岛也是大陆岛，

包括不列颠群岛也是大陆岛，

马达加斯加，

包括日本列岛都是属于大陆岛啊。

但是我们说今天这本书的离岛，

它不是一个严格的地理学概念，

那它是什么呢？

离岛是指远离大陆本土或本岛的岛屿叫离岛。

那这个时候嗯这个文化概念这个时候它就是个距离上的概念，

是相对它就有有几个相对的点。

第一个相对的点是，

我们看它说是远离大陆和本土，

那多远算远多近算近，

这个实际上就没有特别严格的定义。

它不像自己说说，

对它不像地理概念上说，

只要比格陵兰岛面积大的就不算岛了。

那不是这种特别严格的，

有这种标准，

它没有，

所以说远近是相对的那你看我在咱们国家，

咱们把海南岛叫离岛，

对吧？

可能是因为离得近啊，

我猜测啊可能是因为离得近啊，

还有就是归属关系上的相对这是什么呢？

比如说我们也不把台湾岛不把香港岛叫离岛。

但是我们实际上是把香港特区内除了香港岛之外的有二百六十二个岛屿，

我们叫做香港特区的里岛。

啊，

你看这个归属关系是这样的对吧？

然后我们把澎湖列岛认为是台湾岛的里岛，

它是这样的归属关系。

但是我们不会把澎湖列岛作为中国大陆的离岛，

对吧？

但是这个归属关系也是很有意思的。

所以按照这个概念，

我们应该可以说鼓浪屿是厦门岛的，

厦门的领岛。

对，

但是厦门岛不是中国大陆的领导，

这这个这个概念就挺有意思的。

我是做功课的时候，

我才意识到说原来有这样的一个分引，

它有一个主客体的关系。

就跟我们看了很多地方说叫叫非一一样。

他是谁？

非币，

你按他自己看，

他肯定不是自己的 cd 他到底是谁的？

非 d 他有一的从属关系，

这个原来那个主体还是否存在？

比如说我们说那几个斯坦是曾经苏联的飞地。

对，

现在苏联都没有了，

那他他们这个飞的的这个名称自然就不存在了。

就像离岛一样，

如果某一天某一块大陆或者那个主导他不在了，

那这个离岛的概念也是的。

是的，

对，

所以我们大家理解离岛就是不要把它理解成一个严格意义上的地理概念就可以了。

那呃我们说这本书里面所说的离岛是日本里岛，

日本离岛就更加的明确它有一个文件，

或者说日本国土交通省，

它有一个特别明确的规定。

到底日本有多少个离岛，

分别位于哪儿，

哪些算里岛，

它都有明确的规定。

我们可以根据这个文件，

或者说根据日本交通省的国土交，

或者根据他们国土交通省的这个规定来去分分辨哪些是里岛。

那在这个书的序言里面，

库存也写到很多日本年轻人喜欢去冲绳嘛。

那么但是对于他们来说，

冲绳指的不是冲绳本岛，

就是那坝，

不是那而是是冲绳岛的离岛，

就是石元岛。

啊，

以这个小岛为中心的叫八重山群岛。

这这个才是他们想去的，

就是冲绳所谓的冲绳离岛啊，

那对对，

那现在这些离岛的状态是什么呢？

其实我们以这本书在这本书的叙述里面是说除了日本的五个主岛，

什么本州啊，

四国呀，

九州啊这些主岛之外，

还有大概六千多个离岛。

就是在整个日本境内啊，

有六千多个离岛，

有有人的。

现在有人居住的有四百一十六个离岛是有人居住的，

其他的都是无人岛了。

那在这些有人居住的岛上面，

他们总人数加起来是六十一万人，

是占全全国日本，

占日本全国人口的百分之零点五的。

但是百分之零点五大家一看这个数字很小，

但实际上划分到每一个人，

就是每两百个人里面会有一个离岛的居民，

大概是这么一个情况。

那现在这些离岛的状态就是随着二战之后，

它的人口数量减少了超过百分之六十五五。

前面说到的它的岛上面的少子化老老龄化的现象非常严重。

而且当地的地方财政能力非常弱小，

很多地方财政都达不到日本的平均地方财政的标准，

它的经济也很单一，

通常就是农业，

渔业，

畜牧业等等。

这些比较原始的通常都是这些业态。

虽然有一些岛在这书里面也有记述，

被列为了世界文化遗产。

但是这个世界文化遗产对岛对岛上的这些经济的带动和发展，

好像没有人们所想象的预期当中的。

那么好啊，

这个书里面也有，

而且有倒霉的，

就是刚被评上遗产之后又对，

是针对这些情况。

前面说到的就是离岛的定义里面，

日本政府在一九五三年他制定了叫离岛振兴法，

就是专门针对这些离岛通过国家的政策去补贴也好，

去吸引人才也好，

还是叫基础设施建设也好。

他把这些都囊括在了这个日呃离岛振兴法里面，

希望通过这一系列的措施来振兴离岛，

希望他们不要慢慢慢慢的变成无人居住的岛。

因为一旦变成无人居住的岛，

他们就在经济上失去价值，

失去意义了。

对于国家来说就没有办法为整体的经济做贡献了。

所以呃而且岛上的很多文化传统和世界遗产的很多文化价值也会随随之消失。

所以这也是政府不愿意看到的那他们出台了这个法律，

从国家层面，

从制度层面来希望振兴离岛。

那这本书其实就是以这本书里边也写到了很多，

从一九五三年开始到现在，

到底他们振兴离岛这些政策起没起到作用啊，

通过库索的走访，

我们也能够看到，

对，

这就是这本书的一些基本情况啊。

就我看这本书，

我感觉就是像星光刚才讲的，

他这个库锁序言里面写的它是一个带着大问题。

但是有小答案的书，

就刚才星光读那一段序言里面，

就是说大家的价值观呢，

然后振兴的情况到底怎么样啊？

那不追求金钱和成功，

在这儿能问过得好呀。

类似于这样的大问题，

就是我们经常会会被提问到，

或者说我们也经常看很多人，

包括我们自己也在问。

但是这种问题的答案是什么呢？

它很难有一个更大的答案来覆盖这个问题。

那库锁是怎么做的？

他是用非常具体的人和事，

每一个人的故事，

通过这些事件来回应这些问题，

并不是回答我觉得他并没有给出一个明确的答案，

说我不符合主流价值观在这儿能不能获得想要的生活，

是是答案是或者否并没有在这本书里面呈现出来。

而是说他用一个更相对复杂一点的一个人的故事，

一个人的他的纠结去回应的这些事情。

就星光刚才读那一段。

接下来那一小段我再分享一段，

就是他这本书写的又很具体，

他怎么具体呢？

他说，

在岛上的日子里，

我遇到了形色各异的人，

他们成为了这本书的主角，

留在岛上的人，

各有各的困境，

来到岛上的人也各有各的目的。

有人确实为了美丽的大海，

丰裕的自然和安全的食物。

有人在三幺幺大地震后，

失去了对东京的信任。

有人对城市生活的价值观产生了巨大他的怀疑。

有人从海外归来开始寻找日本传统文化的源流。

有人离开了离岛，

又回来继承家业。

有人环游世界，

归来，

仍然在岛上做一个公务员，

竟然也有来自全世界的人住在这里。

一个美国人在当私人导游，

一个法国人栽培葡萄，

准备酿造红酒。

一个德国人种菜种的风生水起，

里岛比我想象中更开放，

也更活泼。

来自外部的人们为他找到了更加现代化的世界性的表达。

有人在寻找理想生活和扎根于土地的现实之间。

在矛盾和冲突之后，

他们的选择尤为有趣。

分享这个这其实涵盖了库索后面写到的这几个离岛这几个大岛上面，

他遇到的形形色色的人，

这些人的故事组成了这本书。

我觉得他也给我破除了一个趣味吧。

就是我们经常会觉得哎，

李导刚才我们描绘的那么美好哈，

是一个带着度假心态去的一个人。

那我们也都都知道。

如果你一个客人的身份，

你一个客气的身份到日本社会，

你是会被很客气的对待的。

大家都觉得你是外来的嘛，

那我就不拿这个要求，

你那在离岛上面也是这样。

但一旦你试图融入这个社会，

他们这个社会是否紧密，

尤其是像离岛这样，

他自成一派的在岛上有岛屿特色的这种乡村社会的时候，

他又会会给很多人带来新的挑战和问题。

其中有一个让我觉得唉我以前从来没想到的点啊，

就是他其中在这个左渡岛他游玩的时候，

他知道这个左渡的牛肉非常有名，

对吧？

左渡牛肉应该是全日本最有名的三种之一，

一个有左渡的神户，

还有松柏，

这三个地方的牛肉是最有名的。

但是为什么在左渡岛吃左渡的牛肉还很贵呢？

库索就写说，

因为左渡岛上它没有那种特别成规模的屠宰的工厂，

所以即便是左渡岛的牛肉，

你也得把这个活牛拉到东京去，

在东京屠宰完之后再运回左渡岛才能吃到，

所以它依旧很贵，

甚至可能比东京还贵。

因为多了一层路费，

这就让我们突然理解了很多离岛上面生活人的具体状态，

他们有丰富的物产。

但是一旦和那个现代化脱节之后，

这个丰富的物产是否能成为离岛最直接的资源呢？

也不一定。

我觉得刚开始我们可以简单聊一聊，

如果每个人写三条哈，

我们都看完了，

写三条。

离岛对你的吸引点和三条不能接受在离岛生活的原因，

我们分别会怎么排序？

大家也可以现在就在评论区跟我们说一说哈。

听了这么多介绍，

你觉得离岛最吸引你的三个点和让你望而生畏的分别是什么？

我们可以轮流说一说。

超哥，

先来吧，

你那个三个吸引你的生活的点是什么？

我们先说这个吸引的。

嗯，

第一个就是我写的是邻里生活，

就我觉得就是今天看完，

尤其是他后边最后一章写的这个在隐奇岛上也叫海事厅。

就是那种生生活很小，

谁家和谁家都能认识，

甚至两个人离婚了也能住在隔壁啊，

就是叫叫什么离婚不离岛。

对，

对我就是然后每天头不见低头见。

对，

然后任何任何人找谁，

就直接进入其他人的院子里边把东西放下，

就谁和谁都能认识这个生活。

我无比向往，

就互相给那个邻居送菜是是是。

然后尤其说大家可以一起来照顾孩子啊，

着火了一起去救我。

现在特别渴望这种真切的人和人就在一起生活，

每天都能见着活人啊，

我特别喜欢这样的生活啊，

这是第一点。

然后第二个就是吃食很新鲜，

尤其是海鲜。

对，

然后他们呃这个我也想对对对，

因为他们都是从海让捕捞的嘛，

很应季的海鲜很新鲜，

呃，

吃的蔬菜瓜果都是自己种的。

虽然这个种地很辛劳，

但是我觉得吃的很新鲜，

很鲜美，

我就特别喜欢啊。

然后第三点新我的就是大家都没钱，

我觉得这个特别好，

而且甚至是有一种有钱也没地儿花。

啊，

这个就是非常这个非常吸引我贫穷这个事儿吧。

它也不是绝对的，

只要大家都穷，

你就觉得再穷也不是穷，

就总能日子过呗。

大不了今天没饭去别人家吃一口也行，

对付着过。

我觉得还可以，

人与人的连接，

然后好吃，

以及大家都穷。

对，

就是大，

但感觉生活活差不多，

差不离儿过的，

生活没有那么大都差不多啊，

我就觉得挺好均贫富。

嗯，

你看这三点其实都是来自于对城市生活的，

不满意。

你反过来讲，

就是因为城市生活太冷漠了，

城市城市里吃不到什么好东西，

以及城市里面你老能看一些特有钱的人，

让你特糟心。

所以在李岛上面专门选择了这三个反面，

对不对？

是是我估计我要是在成都生活就不会写美食，

这一点在北京的 uh 是这星光呢，

星光三条是优点是什么？

呃，

我看这个书的时候，

我就总会想到陶渊明的那桃花源记里面写到的那些武陵人捕鱼为业啊。

对，

就特别适合他在里面描述的桃花源的状态，

就首先肯定是对自然条件有，

就自自然条件特别吸引我。

比如说桃花源，